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EL LIENZO DEL TINTORETTO – (Venise.net), de Thierry Maugenest 

(Extracto) 

 

 

Julio de 1575 

Durante los primeros días de la epidemia, nadie en Venecia se atrevía a nombrar el mal 

que se abatía sobre la ciudad. Temiendo más el nombre de la enfermedad que sus 

propios efectos, los propios médicos se limitaban a hablar de las fiebres. Si algún 

desdichado moría en medio de extrañas convulsiones, se decía que era presa de las 

fiebres; aquella pobre mujer que, debilitada, no hacía más que delirar era también 

víctima de las fiebres; y esos niños cuyos cuerpos ayer estaban llenos de vida y hoy eran 

sacudidos por espasmos y palpitaciones también sufrían las malditas fiebres. Pero a 

medida que el mal, que primero se manifestó en Cannaregio, azotaba todos los sestieri 

de la ciudad, causando estragos tanto en Santa Croce y San Polo como en San Marco, el 

Gran Consejo ordenó la creación de un tribunal de salubridad que empezó a investigar 

acerca de la enfermedad. Una delegación compuesta por tres médicos y dos comisarios 

no tardó en ofrecer un veredicto que no admitía refutación. Las fiebres adquirieron de 

golpe un nombre que propagó rápidamente una oleada de terror entre la población: la 

peste. 

 Tan pronto se conoció la noticia, las autoridades de Venecia decidieron construir 

lazaretos a las puertas de la ciudad, adonde fueron trasladados sin dilación los primeros 

enfermos, junto con la familia más próxima, por temor al contagio. Cuando los lazaretos 

no bastaron para albergar a los ciudadanos contagiados, el Gran Consejo ordenó 

confinar a familias enteras dentro de sus casas. 

 En pocas semanas, la peste, que se transmitía por simple contacto, sembró el 

pánico en la ciudad. Los hombres terminaron deshaciéndose de sus capas, pues los 

faldones, al ser demasiado ligeros, podían rozar a personas o paredes infectadas por la 

enfermedad. Por las calles, plazas y canales, los transeúntes se apartaban unos de otros, 

y se hablaban a distancia. Las madres desconfiaban de sus hijos mientras los maridos no 

se atrevían a acercarse a sus mujeres y rehuían a sus propios padres. Cualquier 

ciudadano que quisiera sobrevivir debía por fuerza adquirir la mirada avezada y 

sospechosa del médico. Muy pronto, los soldados que el Gran Consejo había enviado a 

limpiar la ciudad de cadáveres resultaron insuficientes. Conforme disminuía su número, 
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los cuerpos se amontonaban en las plazas, a lo largo de los muelles, al pie de los 

palacios o incluso flotaban en el agua de los canales, pues cada vez faltaban más brazos 

para trasladarlos a las fosas comunes. 

 Poco a poco, la epidemia, primero restringida a las capas más modestas de la 

sociedad, subió sin hacer distinciones la jerarquía veneciana. No tardó en azotar dentro 

del palacio de los Dogos, llevándose a la mayor parte de los miembros del Gran 

Consejo y del Senado. Se suspendieron las reuniones hasta nueva orden, y los asuntos 

de Estado se pospusieron a un futuro hipotético. 

 Los miembros de la archicofradía de San Rocco no podían permanecer inactivos. 

San Roque, santo patrón de su Scuola, en tiempos pasados trajo auxilio a los apestados. 

Había llegado el momento de volver a hacer obras de caridad y de beneficencia. 

Reunidos para la ocasión en la Sala Grande Superiore, los miembros de la archicofradía 

adoptaron resoluciones urgentes. Se dijeron misas para granjearse los favores divinos, 

hubo cánticos y ceremonias para acompañar a los muertos en las fosas comunes. Luego, 

un cuadro inmenso evocó la dura prueba de la peste y la redención de la humanidad, que 

le fue encargado a Jacopo Robusti, para adornar uno de los techos del palacio. Pero, 

sobre todo, había que pensar en los que sufrían. Por ello se gastaron sumas enormes en 

la construcción de nuevos lazaretos, que se levantaron en las islas de la laguna. Sin 

embargo, muy pronto la propia Scuola di San Rocco sería propuesta por parte de sus 

miembros para dar acogida a los enfermos. 

 --¡Eso es pura locura! Ayudemos a los desheredados, ¡pero sin poner en peligro 

nuestras vidas! --se ofuscaron con una sola voz varios miembros de la archicofradía. 

 --¡San Roque no dudó en exponerse al mal para acudir en ayuda de su prójimo! 

¡Por eso fue santificado y por eso tiene su asiento hoy a la derecha del Señor! --

replicaron otros. 

 Pronto el tono subió, los hombres manifestaron con determinación sus 

posiciones contrarias. Se formaron clanes. Algunos consideraban llevar los preceptos de 

la caridad hasta el sacrificio mientras que otros, aterrorizados por la enfermedad, 

preferían alejar a los enfermos fuera de los muros de su palacio. 

 --No temáis, puedo poneros a todos de acuerdo, pues podemos ser caritativos sin 

exponernos al contagio. 

 La voz se impuso por encima de las demás. Se hizo un profundo silencio. Todas 

las miradas se volvieron hacia el que acababa de hablar. ¿Cómo podía nadie estar 

seguro de evitar el contagio? ¿Ese hombre había enloquecido? ¿Es que no sabía qué era 
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la peste? Dejaron que hablara. Todavía joven, aunque miembro de la archicofradía 

desde hacía ya varios años, llevaba en las manos un traje que mostró a sus cofrades 

extendiendo los brazos. 

 --He hecho confeccionar a toda prisa, en los últimos días, un traje creado según 

las instrucciones del médico francés Charles de Lorme para curar a los apestados sin 

exponerse al contagio. 

 El hombre mostró entonces una extraña máscara. Era de color blanco y estaba 

provista de un largo pico que inevitablemente recordaba el de un pájaro. 

 --No sonriáis --prosiguió--, este pico ganchudo está destinado a recibir cierta 

cantidad de hierbas y esencias medicinales que, al inhalarlas su portador, evitará 

respirar el aire infectado. 

 Luego fue señalando una a una las distintas piezas del traje. 

 --Aquí tenemos los guantes y la larga túnica de lino, toda ella bañada en una 

capa de cera; y para terminar, una varita con la que se puede levantar las ropas del 

apestado, para examinarlo sin exponerse al contagio. 

 No todos quedaron convencidos. La demostración era convincente, pero el temor 

al contagio seguía siendo grande. El debate concluyó y se decidió deliberar antes de 

someterlo a voto. 

 Al margen del grupo, cinco hombres se aislaron en la Sala dell'Albergo. 

Formando círculo, intercambiaban sus impresiones en voz baja. 

 --Si peligrosísima es la peste que amenaza hoy a Venecia y a nuestras propias 

vidas, mayor aún es otro peligro que nos amenaza: la investigación que está llevando a 

cabo la policía secreta del dogo --cuchicheó uno de ellos. 

 --Es cierto --añadió un segundo interlocutor sin levantar la voz--. Desde hace 

más de tres siglos hemos protegido nuestro secreto. Los padres y hermanos de algunos 

de nosotros murieron por defenderlo, y la peste no nos hará bajar la guardia. Hoy 

tenemos que protegernos de ese Jacopo Rista que, como continúe hostigándonos, no 

tardará en descubrir la carta. La peste es nuestra enemiga, pero va a ayudarnos a 

proteger el tesoro. En estos momentos los miembros de la archicofradía todavía vacilan 

en utilizar la Scuola para dar acogida a los enfermos: debemos convocarlos y utilizar 

nuestra influencia para conseguir que se vote este proyecto. Crearemos entonces una 

hospedería destinada a los apestados en la Sala dell'Albergo; así, ningún espía querrá 

acercarse a la sala mientras dure la epidemia, lo cual nos dejará tiempo para ocuparnos 

de la suerte de los enemigos de la orden. 
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 Poco tiempo después, los miembros de la archicofradía decidieron, por mayoría 

de votos, abrir las puertas de la Scuola di San Rocco a los enfermos de la peste. Se 

instalarían camas en la Sala dell'Albergo y se les prodigaría cuidados. 

 


